
Just diesen Frühling hat der Suhrkamp-Verlag den grossartigen Roman 
„Die Schwerkraft der Verhältnisse“ von Marianne Fritz (1948–2007), 
einer arbeitswütigen, öffentlichkeitsscheuen und leider auch viel zu früh 
verstorbenen Autorin aus österreichischen Landen, neu aufgelegt.

Die Geschichte, der wir als Leser und Leserin folgen, ist primär 
diejenige von Berta Schrei, die sich nach Kriegsende 1945 in der 
kulissenhaften Stadt Donaublau auf die – nicht stattfindende – Rückkehr 
Rudolfs, ihres Verlobten und Vaters ihres ersten, noch ungeborenen 
Kindes, vorbereitet. Grund der Absenz Rudolfs ist dessen Tod auf 
dem Schlachtfeld, so ihr übermittelt von seinem Weggefährten 
Wilhelm, der sich auf damaligen Wunsch des Sterbenden Bertas nun 
annimmt, sie heiratet und mit ihr eine weitere Nachkommin zeugt. 
Doch sind dies nur die äusseren Umstände einer im Grunde banalen 
Familienbande, wo sich in Abwärtsspiralen gefangene Menschen 
gegenseitig mit Nichtbeachtung, Bevormundung oder gar offener 
Ablehnung bestrafen: Wilhelm, im zivilen Leben nun Chauffeur auf 
Abruf des Grossindustriellen Mueller-Rickenberg, bleibt seiner Frau 
und den Kindern oft fern, da er ökonomische Stabilität gerne mit 
anteilnehmender Fürsorge verwechselt und zudem den Gehorsam 
gegenüber Vorgesetzten priorisiert und dabei seine Rolle als Ehemann 
und Vater zurückstuft, während die Kinder, Klein-Rudolf und Klein-Berta, 
in der Schule genauso versagen, wie sie zuhause mit reziprokem Effort 
der Mutter in allen Dingen Widerstand leisten und Mama Berta ihre 
Nachkommenschaft nur noch in Gewaltphantasien und kannibalistischen 
Alpträumen verklärt luzide wahrnimmt; all diese Umstände zwingen 
Berta Schrei schliesslich in die innere Isolation, lassen sie verstummen 
und also in wortloser Stille an der Welt verzweifeln, wobei ihre Floskel zur 
Definition der gesamten unüberwindbaren, menschlichen Mühsal, eben 
„die Schwerkraft der Verhältnisse“, ihren Seinszustand in gravitätisches 
Schwermetall schmiedet, unverrückbar, nicht zersetzbar, vom Schicksal in 
die antithetische Form zur Lebensfreude gegossen. Diesen, den schwer 
lastenden Verhältnissen nicht entkommen zu können und dabei dennoch 
die Kraft aufbringen zu müssen, an der Existenz festzuhalten, übersteigt 
schlussendlich ihr Vermögen und fordert einen letzten Tribut in Form 
eines Doppelmordes an ihren Kindern – „ich habe meine misslungene 
Schöpfung beendet“, wie sie sich auszudrücken beliebt –, bevor 
sie sich ihrem eigenen Tod zuwendet und den Suizid anstrebt, um 
auch physisch endlich alle Bande zu lösen – allein, ihr Selbstmord 
will nicht gelingen und das normative gesellschaftliche Leben zwingt 
sie, als die Mörderin, die sie nun ist, einmal mehr, fremdem Willen 
Folge zu leisten und Wohnstatt in der Festung, einer geschlossenen 
psychiatrischen Anstalt, zu nehmen, wo sie unter verqueren Gottsuchern 
und Schwachsinnigen, die von der „Wunde Leben“ brabbeln, ihr Dasein 
fristet und nur zur Beruhigung seines eigenen Gewissens Besuch ihres 
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Ex-Mannes Wilhelm sowie dessen neuer Frau Wilhelmine, notabene 
einer ehemaligen Freundin Bertas, erhält. Und so bleibt die Festung 
am Ende das kalte Mahnmal einer Geschichte des Leidens aller, ob nun 
diesseits oder jenseits ihrer Mauern befindlich, doch sowohl das Tragen 
des Kreuzes als auch das Zuschanden-Werden unter demselben, war 
nur einer – wie so oft wohl zufälligen – Person bestimmt, die hier als 
Berta Schrei auftritt und den bitteren Vorgeschmack der Hölle auf Erden 
exemplarisch zu schmecken bekommt…

Um diese Geschichte zu erzählen, verwendet Marianne Fritz eine 
performative, eigentlich aber simpel-archaische Sprache mit leichtem 
österreichischem Idiom, die dem Leben, dem Leiden und Sterben genau 
das richtige Gewicht verleiht, während der Inhalt in seiner übergrossen, 
existentialistischen Metaphorik durchaus eine Wahrhaftigkeit und 
Dringlichkeit erschafft, die einem die Dornen des Lebens und den 
Stachel des Todes spürbar näher bringen – ganz so, als hätte Marianne 
Fritz diese schwarze Rose extra für uns Lesende gepflückt und in ewig 
wahre Worte gebunden. – Sandro Schäppi

Carlo Bernasconi: Der Italiener (Telegramme Verlag, Zürich 2023)

Im Zürcher Telegramme Verlag des Autorenpaars Dana Grigorcea 
und Perikles Monioudis erscheinen seit 2019 Jahr für Jahr schmale 
Bändchen, die mit ästhetisch ansprechenden, vom Verleger eigen-
händig gestalteten Umschlägen die Blicke auf sich lenken. In der 
Reihe begegnet man Essays, etwa jenem der Verlegerin selbst mit 
dem vielversprechenden Titel „Über Empathie“, und ausgesuchten 
erzählerischen (Wieder-)Entdeckungen in Einzelausgaben wie Ricarda 
Huchs „Lebenslauf des heiligen Wonnebald Pück“, Lou Andreas-
Salomés „Fenitschka“ oder Hans Falladas „Die grosse Liebe“.

Dem Telegramme Verlag ist nun auch zu verdanken, dass „Der Italiener“ 
des Zürchers Carlo Bernasconi aus dem Jahr 1987 in einer neuen 
schmucken Aufmachung wieder zu lesen ist. Der kurze Roman über die 
Reise eines Ich-Erzählers ins Land seiner Vorfahren tanzt aus der Reihe 
der üblichen dokumentierenden Migrationsliteratur. Dies liegt einerseits 
an der ausgesprochen literarischen Sprache und der elaborierten 
Erzählweise, aber auch an der Zeitspanne, welche der Roman in den 
Fokus nimmt: die Zeit der beiden Weltkriege, als Deserteure und 
Genossen aus Italien in die Schweiz flohen und in Städten wie Zürich 
bedeutsame Orte der sozialistischen Arbeiterbewegung – wie schon 
1905 das Ristorante Cooperativo – begründeten. Viele Norditaliener, 
Landarbeiter ohne eigenen Boden, verliessen damals unfreiwillig ihre 
Heimat; die Region Venetien beispielsweise war trotz der Fülle an 
kulturellen Reichtümern von grosser Armut geprägt.

Aussergewöhnlich machen diesen Roman zudem jene Passagen, 
in welchen der 2016 verstorbene Zürcher Autor, Journalist und 
leidenschaftliche Gastronom Bernasconi die norditalienische Küche 



feiert. Das Zubereiten eines „Forellenrisottos“ oder der mit Tomaten 
und Garnelen überbackenen Auberginen ist nicht nur derart ausführlich 
beschrieben, dass Lust aufkommt, es gleich auszuprobieren, sondern 
die Rezepte selbst sind Literatur.

Kein Wunder ist auch der Ich-Erzähler Michele D’Ambrosio ein 
leidenschaftlicher Koch. Ursprünglich Dolmetscher von Beruf fährt 
er nach Venetien, um die kulinarischen Gepflogenheiten seiner 
Vorfahren zu studieren. Er ist enttäuscht von der Gastronomie in der 
Schweiz, von der fehlenden Liebe und Hingabe in den Küchen. In 
seinem Gepäck fährt ein Stapel Briefe der Grossmutter mit, die in 
den Roman hineinmontiert sind. Zunehmend wird die kulinarische 
Forschungsexpedition zu einer Reise zu den Vorfahren und eigenen 
Wurzeln. Die als Briefdokumente gestalteten Kapitel geben Einblick in 
eine Welt von gestern, die von Armut und Entbehrung geprägt war und 
von politischer Flucht und unfreiwilliger Migration, von zurückgelassenen 
Frauen und getrennten Familien erzählt. Es sind die Jahre, als an der 
Langstrasse italienische Familien ansässig waren und Aussersihl noch 
kein Szene-Viertel war.

Schliesslich sorgt ein ungelüftetes Geheimnis um die an Schizophrenie 
erkrankte Tante Giovanna für Spannung. Nach einem traumatischen 
Vorfall verlässt diese 1939 die Schweiz und fährt zurück nach Italien, 
zu einem Zeitpunkt, als die Welt schon im Krieg war. Bruchstück um 
Bruchstück setzt der Ich-Erzähler die Biografie seiner Tante zusammen, 
die für das Schicksal von vielen Migrantinnen steht.

Bernasconis Erzählweise ist authentisch – besonders reizvoll sind 
auch die Einsprengsel in venetischem Dialekt (für Nicht-Eingeweihte 
übersetzt) – und stimmig, so dass die Handlung von Beginn weg Fahrt 
aufnimmt, die Lesenden hineinzieht und eindrückliche Szenen und 
unvergessliche Bilder (und Rezepte) hinterlässt. – Sandra Valisa

Junge Menschen reagieren bisweilen irritiert auf die blutige Dramatik 
der kanonischen Literatur, etwa wenn sie an der Mittelschule damit 
bekannt gemacht werden. Es stimmt schon: Selbstblendung nach 
Inzest mit der Mutter; Gatten-, Bruder-, Kinds-, Gift- und (erweiterter) 
Selbstmord aus Liebeskummer, Verzweiflung oder Rachsucht; Teufels-
pakt und Wahnsinn; Inzest mit der eigenen Tochter; sexueller Missbrauch 
eines Fünfzehnjährigen durch eine ehemalige KZ-Wärterin – wir und die 
Literatur muten der Jugend einiges zu.

Wohlgemerkt, es sind meistens notwendige und fruchtbare Zumutungen, 
und dieser Text soll alles andere als ein Plädoyer für die Säuberung 
der Bücher von Tod, Gewalt und Dunkelheit sein. Aber zwischendurch 
eine Abwechslung kann auch nicht schaden. Etwa ein Coming-of-Age-
Roman wie das sehr zu Recht in die Longlist des Deutschen Buchpreises 
aufgenommene Werk des jungen Wiener Autors Tonio Schachinger, der 
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den noch jüngeren Till Kokorda durch acht bedrückende, manchmal 
aber auch beglückende Schuljahre an einem traditionsreichen Wiener 
Internat begleitet und dabei ganz Alltägliches erzählt, ohne je langweilig 
zu werden. Das Marianum ist wohl in Wirklichkeit das Theresianum, 
zu dessen Absolventen so unterschiedliche Prominente wie Ernst 
Gombrich, Christoph Waltz und Johann Gudenus (der Adjutant von 
FPÖ-Strache im Ibiza-Video) gehören. Auch Schachinger selbst, und 
es würde nicht verwundern, wenn der eine oder andere im Roman 
porträtierte Lehrer sich bei der Lektüre schmerzhaft wiedererkennen 
sollte.

Tills Klassenlehrer Bruno Dolinar aus Kärnten tritt mit seinen 
pedantischen, totalitären Machtschikanen auf wie ein sadistischer 
Schulmeister aus dem 19. Jahrhundert. Auf den ersten paar Dutzend 
Seiten wirkt „Echtzeitalter“ denn auch etwas wie eine Variante grosser 
Anprangerungen schulischer Tyrannei im Stil von Hesses „Unterm Rad“ 
oder den letzten Kapiteln der „Buddenbrooks“. „Der Dolinar“ lässt 
keine Gelegenheit aus, zeitaufwendige Strafarbeiten zu verhängen 
oder zuvor gerühmte Schüler herunterzumachen. Seine Klassenlektüre 
wählt er nach drei goldenen Regeln aus: „nichts aus dem zwanzigsten 
Jahrhundert, keine Übersetzungen und nichts, was nicht als Reclamheft 
erhältlich ist“ – zum Vorrecht des Despoten gehört es selbstverständlich, 
die eigenen Regeln zu brechen und Thomas Bernhards „Heldenplatz“ 
auf den literarischen Speiseplan zu setzen, was ihn teuflischerweise 
gleich etwas sympathischer macht. 

Schachinger gelingen wunderbare, filmreife Kabinettstücke, wenn 
er zum Beispiel Till und ein paar Kameraden, die ihr Exemplar von 
Stifters „Brigitta“ zu Hause vergessen haben, aus Angst vor Dolinars 
drakonischen Sanktionen in der Pause über die Schulmauer klettern 
und in eine Buchhandlung rennen lässt. Das vorschnelle Glück, dass 
mehrere Exemplare an Lager sind, zerbirst angesichts der Erkenntnis, 
dass es sich um die Ausgabe der Suhrkamp BasisBibliothek handelt.

Eine weitere berührende Passage zeigt, wie Till, der seine Freizeit 
online mit Echtzeit-Strategiespielen wie „Age of Empires“ verbringt 
und bald zu den besten AoE-Cracks der Welt gehört, seiner Mutter das 
Spiel zu erklären versucht. Das Gamen gehört zu Tills Fluchtstrategien, 
aber wohltuenderweise wird er nicht süchtig, ganz im Gegenteil, er 
erweist sich als Meister der Selbstsorge und Gelassenheit. Er ist auch 
kein verdruckster Nerd, sondern verliebt sich mit offenem Herzen in 
die etwas jüngere Mitschülerin Feli, aus reichem Hause, mit Wurzeln im 
Senegal und im Libanon, hochbegabt, schlagfertig und selbstbewusst. 
„Echtzeitalter“ bezeichnet auch das echte Alter, die Lebensphase, 
in der nicht alle, aber doch einige Menschen echt noch Mumm 
und Möglichkeitssinn genug haben, um sich von den verlogenen, 
menschenfeindlichen Erwachsenen, den „Wahnsinnigen mit bürgerlicher 
Fassade“, nicht unterkriegen zu lassen. Das tun sie mit Humor und 



Eleganz, und entsprechend humorvoll und elegant ist Schachingers 
Liebeserklärung an diese kritische und souveräne Jugend geschrieben.

Zuletzt erleichtert die Pandemie die Loslösung von der Schule – „die 
mündliche Matura als letztes Druckmittel“ entfällt. Und so könnte das 
Ende versöhnlich daherkommen. Alle haben die Schule überstanden, 
und ein Mitschüler Tills meint: „Im Nachhinein war’s schon cool, was uns 
der Dolinar beigebracht hat (…) Es war schon super, eigentlich.“

Doch unserem Protagonisten gehört das letzte Wort des Romans, 
und er ist nicht bereit, dem banalen Bösen, das sich Schule nennt, die 
Absolution zu erteilen: „’Spinnst du?’, sagt Till. ‘Es war die Hölle, du 
Idiot!’“ – Michael Pfister


