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Marianne Fritz: Die Schwerkraft der Verhaltnisse
(Bibliothek Suhrkamp, Berlin 2023)

Just diesen Frihling hat der Suhrkamp-Verlag den grossartigen Roman
.Die Schwerkraft der Verhaltnisse” von Marianne Fritz (1948-2007),
einer arbeitswitigen, offentlichkeitsscheuen und leider auch viel zu friih
verstorbenen Autorin aus Gsterreichischen Landen, neu aufgelegt.

Die Geschichte, der wir als Leser und Leserin folgen, ist primar

diejenige von Berta Schrei, die sich nach Kriegsende 1945 in der
kulissenhaften Stadt Donaublau auf die — nicht stattfindende — Riickkehr
Rudolfs, ihres Verlobten und Vaters ihres ersten, noch ungeborenen
Kindes, vorbereitet. Grund der Absenz Rudolfs ist dessen Tod auf

dem Schlachtfeld, so ihr Gbermittelt von seinem Weggefahrten

Wilhelm, der sich auf damaligen Wunsch des Sterbenden Bertas nun
annimmt, sie heiratet und mit ihr eine weitere Nachkommin zeugt.

Doch sind dies nur die dusseren Umstande einer im Grunde banalen
Familienbande, wo sich in Abwartsspiralen gefangene Menschen
gegenseitig mit Nichtbeachtung, Bevormundung oder gar offener
Ablehnung bestrafen: Wilhelm, im zivilen Leben nun Chauffeur auf
Abruf des Grossindustriellen Mueller-Rickenberg, bleibt seiner Frau

und den Kindern oft fern, da er dkonomische Stabilitat gerne mit
anteilnehmender Flrsorge verwechselt und zudem den Gehorsam
gegentber Vorgesetzten priorisiert und dabei seine Rolle als Ehemann
und Vater zurlckstuft, wahrend die Kinder, Klein-Rudolf und Klein-Berta,
in der Schule genauso versagen, wie sie zuhause mit reziprokem Effort
der Mutter in allen Dingen Widerstand leisten und Mama Berta ihre
Nachkommenschaft nur noch in Gewaltphantasien und kannibalistischen
Alptraumen verklart luzide wahrnimmt; all diese Umstande zwingen
Berta Schrei schliesslich in die innere Isolation, lassen sie verstummen
und also in wortloser Stille an der Welt verzweifeln, wobei ihre Floskel zur
Definition der gesamten untberwindbaren, menschlichen Mihsal, eben
.die Schwerkraft der Verhaltnisse”, ihren Seinszustand in gravitatisches
Schwermetall schmiedet, unverrlickbar, nicht zersetzbar, vom Schicksal in
die antithetische Form zur Lebensfreude gegossen. Diesen, den schwer
lastenden Verhaltnissen nicht entkommen zu kénnen und dabei dennoch
die Kraft aufbringen zu missen, an der Existenz festzuhalten, Ubersteigt
schlussendlich ihr Vermégen und fordert einen letzten Tribut in Form
eines Doppelmordes an ihren Kindern — ,,ich habe meine misslungene
Schopfung beendet”, wie sie sich auszudriicken beliebt —, bevor

sie sich ihrem eigenen Tod zuwendet und den Suizid anstrebt, um
auch physisch endlich alle Bande zu |6sen — allein, ihr Selbstmord

will nicht gelingen und das normative gesellschaftliche Leben zwingt

sie, als die Mérderin, die sie nun ist, einmal mehr, fremdem Willen

Folge zu leisten und Wohnstatt in der Festung, einer geschlossenen
psychiatrischen Anstalt, zu nehmen, wo sie unter verqueren Gottsuchern
und Schwachsinnigen, die von der ,Wunde Leben” brabbeln, ihr Dasein
fristet und nur zur Beruhigung seines eigenen Gewissens Besuch ihres



Carlo Bernasconi
Der Italiener

Roman

Telegramme

CALLIGRAMME

BUCHHANDLUNG

Ex-Mannes Wilhelm sowie dessen neuer Frau Wilhelmine, notabene
einer ehemaligen Freundin Bertas, erhélt. Und so bleibt die Festung

am Ende das kalte Mahnmal einer Geschichte des Leidens aller, ob nun
diesseits oder jenseits ihrer Mauern befindlich, doch sowohl das Tragen
des Kreuzes als auch das Zuschanden-Werden unter demselben, war
nur einer — wie so oft wohl zufélligen — Person bestimmt, die hier als
Berta Schrei auftritt und den bitteren Vorgeschmack der Holle auf Erden
exemplarisch zu schmecken bekommit...

Um diese Geschichte zu erzahlen, verwendet Marianne Fritz eine
performative, eigentlich aber simpel-archaische Sprache mit leichtem
Osterreichischem Idiom, die dem Leben, dem Leiden und Sterben genau
das richtige Gewicht verleiht, wahrend der Inhalt in seiner Ubergrossen,
existentialistischen Metaphorik durchaus eine Wahrhaftigkeit und
Dringlichkeit erschafft, die einem die Dornen des Lebens und den
Stachel des Todes sptrbar ndher bringen — ganz so, als hatte Marianne
Fritz diese schwarze Rose extra fir uns Lesende gepflickt und in ewig
wahre Worte gebunden. — Sandro Schéppi

Carlo Bernasconi: Der Italiener (Telegramme Verlag, Zurich 2023)

Im Zurcher Telegramme Verlag des Autorenpaars Dana Grigorcea
und Perikles Monioudis erscheinen seit 2019 Jahr fir Jahr schmale
Bandchen, die mit asthetisch ansprechenden, vom Verleger eigen-
handig gestalteten Umschlagen die Blicke auf sich lenken. In der
Reihe begegnet man Essays, etwa jenem der Verlegerin selbst mit
dem vielversprechenden Titel Uber Empathie”, und ausgesuchten
erzahlerischen (Wieder-)Entdeckungen in Einzelausgaben wie Ricarda
Huchs , Lebenslauf des heiligen Wonnebald Pick”, Lou Andreas-
Salomés , Fenitschka” oder Hans Falladas ,Die grosse Liebe”.

Dem Telegramme Verlag ist nun auch zu verdanken, dass ,Der ltaliener”
des Zurchers Carlo Bernasconi aus dem Jahr 1987 in einer neuen
schmucken Aufmachung wieder zu lesen ist. Der kurze Roman Uber die
Reise eines Ich-Erzahlers ins Land seiner Vorfahren tanzt aus der Reihe
der Ublichen dokumentierenden Migrationsliteratur. Dies liegt einerseits
an der ausgesprochen literarischen Sprache und der elaborierten
Erzéhlweise, aber auch an der Zeitspanne, welche der Roman in den
Fokus nimmt: die Zeit der beiden Weltkriege, als Deserteure und
Genossen aus Italien in die Schweiz flohen und in Stadten wie Zirich
bedeutsame Orte der sozialistischen Arbeiterbewegung — wie schon
1905 das Ristorante Cooperativo — begriindeten. Viele Norditaliener,
Landarbeiter ohne eigenen Boden, verliessen damals unfreiwillig ihre
Heimat; die Region Venetien beispielsweise war trotz der Fulle an
kulturellen Reichtimern von grosser Armut gepragt.

Aussergewohnlich machen diesen Roman zudem jene Passagen,
in welchen der 2016 verstorbene Zircher Autor, Journalist und
leidenschaftliche Gastronom Bernasconi die norditalienische Kiche
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feiert. Das Zubereiten eines , Forellenrisottos” oder der mit Tomaten
und Garnelen Uberbackenen Auberginen ist nicht nur derart ausfihrlich
beschrieben, dass Lust autkommt, es gleich auszuprobieren, sondern
die Rezepte selbst sind Literatur.

Kein Wunder ist auch der Ich-Erzéhler Michele D'’Ambrosio ein
leidenschaftlicher Koch. Urspriinglich Dolmetscher von Beruf fahrt

er nach Venetien, um die kulinarischen Gepflogenheiten seiner
Vorfahren zu studieren. Er ist enttduscht von der Gastronomie in der
Schweiz, von der fehlenden Liebe und Hingabe in den Kiichen. In
seinem Gepack fahrt ein Stapel Briefe der Grossmutter mit, die in

den Roman hineinmontiert sind. Zunehmend wird die kulinarische
Forschungsexpedition zu einer Reise zu den Vorfahren und eigenen
Wurzeln. Die als Briefdokumente gestalteten Kapitel geben Einblick in
eine Welt von gestern, die von Armut und Entbehrung gepragt war und
von politischer Flucht und unfreiwilliger Migration, von zurlickgelassenen
Frauen und getrennten Familien erzahlt. Es sind die Jahre, als an der
Langstrasse italienische Familien ansassig waren und Aussersihl noch
kein Szene-Viertel war.

Schliesslich sorgt ein ungeltftetes Geheimnis um die an Schizophrenie
erkrankte Tante Giovanna fir Spannung. Nach einem traumatischen
Vorfall verlasst diese 1939 die Schweiz und fahrt zurlick nach Italien,

zu einem Zeitpunkt, als die Welt schon im Krieg war. Bruchsttick um
Bruchstiick setzt der Ich-Erzahler die Biografie seiner Tante zusammen,
die fur das Schicksal von vielen Migrantinnen steht.

Bernasconis Erzahlweise ist authentisch — besonders reizvoll sind

auch die Einsprengsel in venetischem Dialekt (fir Nicht-Eingeweihte
Ubersetzt) — und stimmig, so dass die Handlung von Beginn weg Fahrt
aufnimmt, die Lesenden hineinzieht und eindrickliche Szenen und
unvergessliche Bilder (und Rezepte) hinterlasst. — Sandra Valisa

Tonio Schachinger: Echtzeitalter (Rowohlt, Hamburg 2023)

Junge Menschen reagieren bisweilen irritiert auf die blutige Dramatik
der kanonischen Literatur, etwa wenn sie an der Mittelschule damit
bekannt gemacht werden. Es stimmt schon: Selbstblendung nach

Inzest mit der Mutter; Gatten-, Bruder-, Kinds-, Gift- und (erweiterter)
Selbstmord aus Liebeskummer, Verzweiflung oder Rachsucht; Teufels-
pakt und Wahnsinn; Inzest mit der eigenen Tochter; sexueller Missbrauch
eines Flnfzehnjahrigen durch eine ehemalige KZ-Warterin — wir und die
Literatur muten der Jugend einiges zu.

Wohlgemerkt, es sind meistens notwendige und fruchtbare Zumutungen,
und dieser Text soll alles andere als ein Pladoyer fir die Sduberung

der Bucher von Tod, Gewalt und Dunkelheit sein. Aber zwischendurch
eine Abwechslung kann auch nicht schaden. Etwa ein Coming-of-Age-
Roman wie das sehr zu Recht in die Longlist des Deutschen Buchpreises
aufgenommene Werk des jungen Wiener Autors Tonio Schachinger, der
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den noch jingeren Till Kokorda durch acht bedrickende, manchmal
aber auch begliickende Schuljahre an einem traditionsreichen Wiener
Internat begleitet und dabei ganz Alltégliches erzahlt, ohne je langweilig
zu werden. Das Marianum ist wohl in Wirklichkeit das Theresianum,

zu dessen Absolventen so unterschiedliche Prominente wie Ernst
Gombrich, Christoph Waltz und Johann Gudenus (der Adjutant von
FPO-Strache im Ibiza-Video) gehdren. Auch Schachinger selbst, und

es wlrde nicht verwundern, wenn der eine oder andere im Roman
portratierte Lehrer sich bei der Lektlre schmerzhaft wiedererkennen
sollte.

Tills Klassenlehrer Bruno Dolinar aus Karnten tritt mit seinen
pedantischen, totalitdren Machtschikanen auf wie ein sadistischer
Schulmeister aus dem 19. Jahrhundert. Auf den ersten paar Dutzend
Seiten wirkt , Echtzeitalter” denn auch etwas wie eine Variante grosser
Anprangerungen schulischer Tyrannei im Stil von Hesses ,,Unterm Rad”
oder den letzten Kapiteln der ,Buddenbrooks”. ,Der Dolinar” lasst
keine Gelegenheit aus, zeitaufwendige Strafarbeiten zu verhdngen
oder zuvor gerlihmte Schler herunterzumachen. Seine Klassenlektire
wahlt er nach drei goldenen Regeln aus: ,,nichts aus dem zwanzigsten
Jahrhundert, keine Ubersetzungen und nichts, was nicht als Reclamheft
erhaltlich ist” — zum Vorrecht des Despoten gehort es selbstverstandlich,
die eigenen Regeln zu brechen und Thomas Bernhards ,Heldenplatz”
auf den literarischen Speiseplan zu setzen, was ihn teuflischerweise
gleich etwas sympathischer macht.

Schachinger gelingen wunderbare, filmreife Kabinettstlicke, wenn
er zum Beispiel Till und ein paar Kameraden, die ihr Exemplar von
Stifters , Brigitta” zu Hause vergessen haben, aus Angst vor Dolinars
drakonischen Sanktionen in der Pause tber die Schulmauer klettern
und in eine Buchhandlung rennen lasst. Das vorschnelle Gliick, dass
mehrere Exemplare an Lager sind, zerbirst angesichts der Erkenntnis,
dass es sich um die Ausgabe der Suhrkamp BasisBibliothek handelt.

Eine weitere berthrende Passage zeigt, wie Till, der seine Freizeit
online mit Echtzeit-Strategiespielen wie ,Age of Empires” verbringt
und bald zu den besten AoE-Cracks der Welt gehort, seiner Mutter das
Spiel zu erklaren versucht. Das Gamen gehort zu Tills Fluchtstrategien,
aber wohltuenderweise wird er nicht stichtig, ganz im Gegenteil, er
erweist sich als Meister der Selbstsorge und Gelassenheit. Er ist auch
kein verdruckster Nerd, sondern verliebt sich mit offenem Herzen in

die etwas jlingere Mitschilerin Feli, aus reichem Hause, mit Wurzeln im
Senegal und im Libanon, hochbegabt, schlagfertig und selbstbewusst.
,Echtzeitalter” bezeichnet auch das echte Alter, die Lebensphase,

in der nicht alle, aber doch einige Menschen echt noch Mumm

und Moglichkeitssinn genug haben, um sich von den verlogenen,
menschenfeindlichen Erwachsenen, den ,Wahnsinnigen mit burgerlicher
Fassade”, nicht unterkriegen zu lassen. Das tun sie mit Humor und
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Eleganz, und entsprechend humorvoll und elegant ist Schachingers
Liebeserklarung an diese kritische und souverane Jugend geschrieben.

Zuletzt erleichtert die Pandemie die Losl6sung von der Schule — , die
mundliche Matura als letztes Druckmittel” entfallt. Und so kdnnte das
Ende versdhnlich daherkommen. Alle haben die Schule Uberstanden,
und ein Mitschuler Tills meint: , Im Nachhinein war's schon cool, was uns
der Dolinar beigebracht hat (...) Es war schon super, eigentlich.”

Doch unserem Protagonisten gehort das letzte Wort des Romans,
und er ist nicht bereit, dem banalen Bdsen, das sich Schule nennt, die
Absolution zu erteilen: ,'Spinnst du?’, sagt Till. "Es war die Holle, du
Idiot!"" — Michael Pfister



