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Artem Tschech: Nullpunkt (Arco Verlag, Wuppertal 2022 — aus dem
Ukrainischen von Alexander Kratochvil und Maria Weissenbdck)

Aus den zahlreichen in diesem Jahr erschienen Blichern Uber den Krieg
in der Ukraine ragt ,,Nullpunkt” von Artem Tschech in besonderer Art
und Weise hervor: Der 1985 in der Zentralukraine geborene Autor
schreibt mit scharfer Beobachtungsgabe und in einer eigenwilligen
Sprache kurze, essayistische Notizen Uber seine Erlebnisse als Soldat
im Donbass 2015. Er ruft uns damit in Erinnerung, dass der Krieg in der
Ukraine nicht erst im Februar 2022, sondern schon viel friiher begonnen
hat.

In den 63 knappen Kapiteln, einige davon mit ausdrucksstarken Bildern
des amerikanischen Dokumentarfotografen Brendan Hoffman illustriert,
folgen wir einem jungen Zivilisten aus Kiew, der seine Sneakers gegen
Kampfstiefel tauscht. Nach der Ausbildung wird der Soldat Tschech an
die Grenze zur Krim geschickt, anschliessend in die Ostukraine, in die
Nahe von Cherson. Hier trifft der studierte Soziologe mit Menschen
verschiedenster Herkunft zusammen, mit Bauern, Grubenarbeitern,
Intellektuellen, Maidan-Teilnehmern. Der Krieg wird zu einer identitats-
stiftenden Erfahrung von Zugehdorigkeit Gber die Schichten hinweg.
Dennoch bleibt der Blick des Erzahlers skeptisch und verweigert sich
jeglichem Nationalismus.

Tschech tippte wahrend seiner Stationierung Skizzen, Zitate und
Betrachtungen in sein Handly, sortierte Erinnerungen und tberarbeitete
Episoden am Laptop. Dies trug ihm gelegentlich skeptische
Kommentare seiner Kameraden ein. ,,Schreibst Du tber mich?”, fragte
einer seiner Weggefahrten. Zunachst dachte Tschech daran, auf der
Basis seiner Beobachtungen einen Roman zu verfassen. Mit der Zeit
erkannte er, dass die fragmentierte Form in kurzen Aufzeichnungen
nicht nur praktikabler war, sondern auch den Kriegserfahrungen der
Menschen besser entsprach. Aus den Notizen ist ein Prosaband
entstanden mit literarischen Miniaturen in bald ernstem, bald
heiterem Tonfall.

»Nullpunkt” handelt nicht von blutigen Kémpfen in Schiitzengraben,
sondern von Alltagsszenen in der Armee und vom inneren Erleben des
Erzahlers, fir den der Krieg bis zu seiner Einberufung in weiter Ferne

lag. So schildert er seine zunehmende Identifizierung mit der Armee

und seine erschreckende Einsicht, dass, ,was sonst im Leben, in Zivil,
schockieren und traumatisieren wirde”, mit der Zeit einer unheilvollen
Gleichgultigkeit weicht. In diesem Spannungsfeld zwischen Identifikation
und intellektueller Distanzierung ist ,Nullpunkt” angelegt.

Der Nullpunkt bezeichnet die Frontlinie zwischen der ukrainischen
Armee und den separatistischen Kdmpfern in der Ostukraine. Bei
Tschech ist er vor allem eine Metapher fur die Kriegserfahrung des
Menschen, dessen Leben nie mehr so sein wird, wie es einmal war. Dies
zeigt jene Szene besonders eindringlich, als der Erzahler auf Fronturlaub



Eleonore Frey

Cristina

Erzahlung

Engeler

CALLIGRAMME

BUCHHANDLUNG

nach drei Monaten seine Frau wiedersieht. ,Sie scheint gliicklich zu sein,
obwohl ich mich bemiihe, Ahnliches zu empfinden, erstarre ich bei jeder
Kleinigkeit.” Diese Stelle beweist, wie schonungslos und zerstérerisch
der Krieg ins Private der Menschen eindringt. — Sandra Valisa

Eleonore Frey: Cristina (Engeler Verlag, Schupfart 2022)

Eine junge Frau namens Cristina, in bescheidenen Verhaltnissen in
Lissabon aufgewachsen, verliebt sich mit flinfzehn Jahren in einen
Matrosen, wird schwanger und sieht sich, als er mit einem Schiff nach
New York gefahren und nicht zurlickgekehrt ist, allein. lhre verstandnis-
und lieblose Mutter schafft sie zu einer Tante aufs Land und lasst ihr nach
der Geburt des Kindes ein Schlafmittel verabreichen, damit sie nicht
mitbekommt, dass das Baby weggegeben wird. Cristina sucht ihr Kind,
ohne es je zu finden. Sie lebt ein Leben als , kinderlose Mutter”.

Das ware Stoff fur ein tranentrachtiges Drama oder eine sozialkritische
Reportage uber die Enge des katholischen Milieus. Die Zurcher
Autorin Eleonore Frey macht aus dieser Geschichte Uiber Missbrauch
und Traumatisierung etwas ganz anderes. In einer Zeit, wo das
autobiografische Erzahlen von Annie Ernaux und Edouard Louis bis zu
Karl Ove Knausgard und Tove Ditlevsen hoch im Kurs steht, vollbringt
sie ein kleines Kunstwerk der Empathie und Imagination. Das tut

sie klug und fein, indem sie jede lllusion von direkter Betroffenheit
und dokumentarischem , Realismus” vermeidet. Cristina wachst uns
ans Herz, auf jeden Fall, aber ihre Lebensgeschichte ist gespickt mit
werweissenden Fragen und moglichen Fortsetzungen, und vor allem
umgibt sie sie mit einer Rahmenerzahlung, die uns zunachst fruchtbar
verwirrt. Erzahlt wird uns das Frauenschicksal ndmlich von Manoel,
einem Dichter, dem Cristina nach langem Alleinsein begegnet und
der ihr Geféhrte wird.

Der erzahltechnische Kunstgriff hat es in sich. Eleonore Frey erzahlt uns,
wie eine junge Frau mit dem Bruch in ihrem Leben zurechtkommt. Das
zentrale Thema des Buches ist die Frage, wie Menschen mit Kindern
und Kindheit umgehen: das Kind Cristina, dem die Mutter den Sohn
raubt; die Neugeborenen in der Hebammenschule, die Cristina nach
dem schlimmen Ereignis absolviert; zwei Buben, deren brutales Spiel
Cristina zum Eingreifen bewegt. Gleichzeitig lesen wir gebannt, wie die
junge Frau stark und starker wird, indem sie sich selbst und dann einem
anderen ihre Geschichte erzahlt, der sie ihr wieder , zurlickerzahlt”. So
wird Freys Erzéhlung zu einer Reflexion tber das Erzéhlen. Beim Lesen
erfahren wir, wie die Schonheit der Beschreibung — einer Meereskdste,
eines Huhnerhofs, eines Quittenbaums im Hof... — Kraft erschafft.

Wir verstehen aber auch, dass die Mdglichkeit, sein eigenes Leben
oder den Lebensweg einer Figur zu &ffnen und zu entwickeln, immer
wieder durch einen Rahmen eingeschrankt, durch bereits getroffene
Entscheidungen determiniert wird. Nicht jede Beschrankung, so lernt
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Cristina, muss traumatisierend sein. Im Saal der Neugeborenen denkt sie
Uber die Schicksale der Babys nach: ,Mit jedem Schritt, der dem Kind
die Richtung gab auf etwas zu, von etwas weg wurde weiter gewoben

an einem Netz, das dem Kind zugleich Sicherheit und Verstrickung war;
das ihm Wege vorzeichnete und damit auch immer ausschloss, was
zwischen die Maschen gefallen, ihm entgangen war in seinen von einer
Entscheidung zur andern fihrenden Entdeckungen...”

Genau gleich ist es beim Erzahlen. Im Gesprach mit ihrem Dichter-
geféhrten Manoel bemerkt Cristina einmal, es sei schade, dass alle
Geschichten einen Rahmen hatten: ,,So kdnnen sie nicht wuchern, nicht
sich auswachsen...” Manoel ist sich nicht sicher, ob das winschbar
ware. Denn das ist die Freiheit des Lebens wie des Erzéhlens: dass der
Rahmen Sicherheit gibt, ohne einzuengen. — Michael Pfister

Edgar Allan Poe: Arthur Gordon Pyms Abenteuer
(dtv, Minchen 2022 — neu Ubersetzt von Andreas Nohl)

Nattrlich, man kann Edgar Allan Poe (1809 in Boston geboren, 1849

in Baltimore gestorben) mogen oder auch nicht. Was man ihm jedoch
rein faktisch attestieren muss, zumindest seit Charles Baudelaire ihn

um 1850 fUr Europa und damit dann auch wieder fir die Welt entdeckt
hat, ist, dass Poe den Rang eines Diamanten in der Krone literarischer
Schoépfungen innehat: Er hat, ganz ohne Umschweife konstatiert, sich als
Creator Spiritus der modernen Detektivgeschichte erwiesen, das Genre
der Gothic Novel mit seinen Erzahlungen zur Vollendung gebracht, mit
seinem (vergleichsweise eher kleinen) essayistischen Werk so manchen
Impetus fir die Linguistik und die Philosophie geliefert und mit seiner
Lyrik die Basis fir den im 19. Jahrhundert aufkommenden Symbolismus
gelegt. Man kommt nicht umhin, Poe als wegweisend fiir die gesamte
moderne Literatur zu betrachten, noch heute ist er Referenz und
|deengeber im panglobalen Kulturbetrieb.

Nun findet sich in Poes ganzem (Euvre ein einziger Roman, 1836 von
ihm unter dem verheissungsvollen Titel , The Narrative of Arthur Gordon
Pym of Nantucket” verfasst. Fiir die amerikanische Offentlichkeit gab

es den Text damals zuerst in Sequenzen aufgeteilt im Southern Literary
Messenger zu lesen, bevor Harper & Brothers ihn im Jahre 1838 als Buch
verlegten. Seither sind zu verschiedenen Zeiten diverse Ubersetzungen
in mehreren Dutzend Sprachen erschienen, so dann auch 2022 diese
hier besprochene von Andreas Nohl, der Poes erhabenen Thesaurus
sowie stringente Sprachlogik in ein wunderbar flissig zu lesendes, siffig
zu konsumierendes Deutsch Ubertragt.

Im Vorwort des Romans vernimmt man, dass ein gewisser Arthur
Gordon Pym vor seinem nahenden Tod seine Erlebnisse von einem
gewissen Herrn Poe fur die Nachwelt niedergeschrieben haben méchte;
Erlebnisse, die zu Beginn einer recht wilden Abenteuergeschichte zur
See gleichen, in der sich Pym mehrfach beweisen muss, um als zuerst
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blinder, dann doch offen wahrgenommener Passagier des von
Nantucket auslaufenden Walfangers , Grampus” unter widrigsten
Umstanden zu Uberleben — Meuterei, Kannibalismus und die Sichtung
eines (wortwortlichen) Totenschiffs inklusive. Mit fortschreitender
Geschichte vernimmt man dann Poes meisterliches Spiel auf der
Klaviatur des Grauens mit zunehmender Intensitat, als Pym auf
verschlungenen Meerespfaden durch die Eisbarriere der zu jener

Zeit noch unerforschten Antarktis reist und in Gefilden landet, die

an obskuren Regionen, meteorologischen Sonderlichkeiten und
fremdartigen Kulturen nicht arm sind. Fast scheint es so, als sei unser
Protagonist in eine alternierte Realitat eingetreten, ein surreales
Paradoxon in der Zeit, um dort, im Ascheregen und wie auf schillerndem
Ichor treibend, sein Schicksal erfullt zu sehen. Ob es sich hierbei nun

um Seemannsgarn, ein Phantasma, eine grossangelegte Allegorie oder
um einen quasi faktisch fabulierten Reisebericht der besonderen Art
handelt, ist der geneigten Leserin, dem Leser selbst Uberlassen. So oder
so lasst , Arthur Gordon Pyms Abenteuer” durch seine schopferische
Genialitat, seinen textuellen Wahnwitz, seine sprachliche Kompetenz
sowie das Spiel zwischen Groteske, Schwarzhumoreske und konstruierter
Faktizitat keine literarischen Winsche offen; selbst Herman Melville
zollte in seinem ,,Moby Dick” (auch wenn er den Roman Nathaniel
Hawthorne widmete) Poes Pym Respekt, Jules Verne verneigte sich in

., Die Eissphinx” vor Poes Geschichte, wahrend H.P. Lovecraft in ,Die
Berge des Wahnsinns” gewisse Aspekte davon beinahe 1:1 Gbernahm.

Es gilt also, sich den erwahnten Herren anzuschliessen und Edgar Allan
Poe — als diesen schwarzglanzenden Solitar der Weltliteratur, der er ist —
fur sich (neu) zu entdecken! — Sandro Schappi

Hannah Arendt / Heinrich Blucher: Briefe 1936-1968
(Piper, Mlnchen 1996, 2013)

Gerade erfreut sich das Genre |, Briefwechsel von Liebespaaren” grosser
Beliebtheit. Unerachtet des Umstandes, dass es eine Untergattung von
.Sachbuch” ist (so will es wenigstens die SPIEGEL-Bestsellerliste), tragt
es sogar dazu bei, dass die Literaturgeschichte umgeschrieben wird.
Wer nach dem epochalen Frisch-Bachmann-Drama noch nicht genug
hat oder sich lieber durch grossere Zeitraume liest, sollte es unbedingt
einmal mit der Korrespondenz zwischen Hannah Arendt und ihrem
zweiten Ehemann Heinrich Bllcher versuchen, die in den neunziger
Jahren von Arendts Assistentin Lotte K&hler herausgegeben wurde.

Arendt und Blucher lernten sich 1936 im Pariser Exil kennen, wurden
durch die Kriegswirren voribergehend getrennt und flohen 1941

Uber Lissabon nach New York, wo sie sich mit Jobs in verschiedenen
Institutionen durchschlugen und schliesslich Philosophie und Politische
Theorie an verschiedenen Hochschulen lehrten. Arendt, die bei
Heidegger und Jaspers studiert hatte, schuf sich spatestens 1951 mit
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ihrem Buch Uber die Urspriinge des Totalitarismus einen Namen; der
Ex-Marxist Bllicher war Autodidakt und hatte nur Abendvorlesungen
besucht, dozierte aber mit leidenschaftlichem Engagement tber
deutsche Militéargeschichte, Philosophie und moderne Kunst.

Eine dauerhafte Ruckkehr nach Europa war fur das Paar, das 1951/1952
die US-Staatsbirgerschaft erhielt, undenkbar: Nach ihrem ersten Flug
(,,...unbeschreiblich herrlich. Man ist mitten im Himmel...") schreibt
Arendt im Dezember 1949 aus Bonn: ,Weisst du eigentlich, wie recht Du
hattest, nie wieder zurlck zu wollen? Die Sentimentalitat bleibt einem

im Halse stecken, nachdem sie einem erst in die Kehle gestiegen ist. Die
Deutschen leben von der Lebenslige und der Dummheit.”

Dem Briefwechsel kommt zugute, dass Arendt nach dem Krieg mehrere
Reisen nach Europa und Israel (das sie fast immer ,Palastina” nennt)
allein unternimmt, wahrend Blicher im sommerlichen New York schwitzt
und sich aus Sparsamkeit keine Air Condition leistet. Stups (er) und
Schnupper (sie) vermissen einander sichtlich, werden unruhig, wenn
Briefe ausbleiben oder verloren gehen, aber die Liebeserklarungen sind
wohldosiert, so dass man sich beim Lesen nicht allzu sehr als Voyeur
schamen muss. Umso aufschlussreicher und vergnlglicher die vielen
netten und weniger netten Berichte der beiden Lasterzungen Uber die
Nachkriegswelt und die Mit-Intellektuellen. Arendt besucht Karl Jaspers
und ihren ehemaligen Liebhaber Heidegger, dessen Frau ihr 25 Jahre
zu spét eine Szene macht: ,Die Frau, flrchte ich, wird so lange ich lebe,
bereit sein, alle Juden zu ersaufen.” Aus Paris schreibt sie: ,Camus hat
gerade angelautet, und Raymond Aron und Jean Wahl sehe ich nachste
Woche. (...) Sartre et al. will ich nicht sehen; das ist sinnlos.”

Der Briefwechsel enthélt ein Panorama, ein Mosaik jener Zeit, berihrt
den labilen Status von Berlin, den Ungarn-Aufstand, Kennedy und die
Kubakrise und naturlich den Eichmann-Prozess in Jerusalem (, Gespenst
in der Glaskiste”). Immer wieder sind kleine Glanzstlicke zu lesen, etwa
Bllichers komplette Philosophiegeschichte auf eineinhalb Seiten (, Marx
wollte den Seinshimmel einfach Uber die Erde legen (...) Kierkegaard
baute aus den eingesturzten Blocken eine enge Hohle, in die er sein
moralisches Ich zusammen mit einer monstrosen Art von Gott sperrte.”).
Oder Arendts landschaftsmalerischer Bericht von ihrer Zugreise Uber die
Rocky Mountains nach Berkeley, wo sie eine Gastprofessur versah: ,Man
fahrt tagelang auf der Hohe durch Schneewdsten, tber die der Wind
blast und die Sonne aufgeht, und die Sterne sind auch da. Und wenn die
Sonne aufgeht, weiss man: Da erschuf er Morgenréte.”

Blatternd und lesend werden wir mit den beiden immer vertrauter und
freuen uns, wie sich da zwei helle, wache Képfe ,in alter, nicht rostender
Liebe" die Welt erzéhlen und bedenken. So dirfen wir uns freuen auf
die Doppelbiografie von Barbara von Bechtolsheim, die der Insel Verlag
fir Mai 2023 ankindigt. ,Wir haben es nicht gut gemacht”, lautet
bekanntlich der Titel des Bestsellerbandes mit den Briefen von Frisch
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und Bachmann. In einem Basler Brief Hannah Arendts — geschrieben
im Oktober 1956, als Bliicher offenbar gerade ihren 50. Geburtstag
vergessen hat — findet sich ein schones, lakonisches Echo avant la lettre
darauf: ,Ja, wir haben es eigentlich recht gut gemacht so weit, und

es ist ja wohl anzunehmen, dass wir es weiter halbwegs recht machen
werden.” — Michael Pfister



