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Don Delillo: Die Stille
(Kiepenheuer & Witsch, Koln 2020, Gbersetzt von Frank Heibert)

,Die Stille”, ein kleiner, feiner Roman aus der Feder des US-Amerikaners
Don Delillo, handelt, wie der Titel vermuten lasst, vom Grundklang
der postmodernen Apokalypse, wenn er als Folge des Verlustes aller
Energieversorgung auf Erden mit einem unhérbaren und dennoch
untberhérbaren Knall die Sinfonie des Nichts einldutet. Dieses Nichts
wird in diesem Falle getragen von einer winzigen Gruppe gegenseitig
befreundeter Menschen, die sich in einem New Yorker Apartment am
Super-Bowl-Sunday im Jahre 2022 einfinden und welche im Moment
der Genese des Systemtodes durch Ausfall der globalen Elektrizitat
und also der von ihr betriebenen Technik unterschiedlicher nicht
agieren konnten. Erklarungen werden gesucht, selbst ent- und wieder
verworfen, Einstein’'sche Formeln treffen auf sexuelle Anziehungs-
kréfte, schwarze Bildschirme auf imaginierte Alternativrealitaten, zur
Neige gehende Kerzen auf eine Weltdunkelheit und whiskyselige
Apathie auf Ubersteigerten, moralbrechenden Aktionismus. Und trotz
aller Unruhe und Unrast entwirft Delillo diese Variation der Endzeit
ohne grosse Szenenwechsel, ohne unnodtigen Klamauk, aber dafur
mit einigem Augenzwinkern in der fast schon physisch greifbaren
Ernsthaftigkeit, um alle Deutungshoheit in Wahnwitz und eben ,,Stille”
versinken zu lassen, wenn das ungreifbare Grauen beginnt...

— Sandro Schappi

Mary Maclane: Ich erwarte die Ankunft des Teufels
(Reclam, Stuttgart 2021, Ubersetzt von Ann Cotten)

Sie ist ausgehungert — irrt durch die Odnis von Montana, in der die
Bergwerke die Natur ausgebeutet haben und nur noch Sand zurlick-
bleibt, auf den sie ihre Uberheblichen kleinen Fisse setzen kann, und
wartet.

Sie ist pathetisch und ein Biest. Ware sie eines der sterblichen Tiere,
so schreibt sie, dann ware sie eine Mischung aus einem Schwein,
einem Leoparden und einem Stinktier. In ihrer Welt steht alles still —
sie hungert nach Liebe, danach, nicht allein zu sein, und in ihrem
Wohnzimmer sitzt der Teufel und hort sich ihren Heiratsantrag an.

Mary MacLane ist neunzehn Jahre alt, als sie 1901 das Buch schreibt,
welches sie aus ihrer Einsamkeit hinauskatapultieren und ihr ein
Boheme-Leben in Chicago erméglichen wird. Mit provozierender
Offenheit erklart sie sich darin zum Genie und versenkt sich in fiebri-
gen, egomanischen Liebesschwiren. Vielleicht spricht in ihr einfach
das alleingelassene, theatralische Madchen, das unreifer scheint, als
ihre neunzehn Jahre erwarten lassen. Teils kann man nicht umhin, sie
daflr zu verurteilen. Die Welt um Mary MaclLane herum stand nicht
still — wahrend sie auf den Teufel wartete, fanden in ihrer Heimat-
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stadt Butte blutige Kémpfe fir Arbeiterrechte statt, die sich noch
Uber Jahre hinziehen sollten. Fir die Menschen dieser Stadt hat Mary
gerade mal funf Seiten Ubrig, sie sind Hintergrundfiguren. Mary ist
eine verzogene junge Frau, und sie macht keinen Hehl daraus. Aber
auf ihr lastet auch der Geist vergangener Jahrhunderte; Jahrhunderte,
die Frauen daflr bestraften, weiblich zu sein, die ihnen versagten,
den Ruhm zu suchen. Und mit unglaublicher Leichtigkeit fordert sie
ihn und alles andere ein. Sie liegt nicht falsch. In ihr ist die Berechti-
gung, in Napoleon verliebt zu sein, den Mann-Teufel zu heiraten und
ihre Anemonendame zu lieben. In ihr ist die Berechtigung, gegen die
Einsamkeit und das Korsett anzuschreien, wie ein trotziges Kind durch
den Schlamm zu staksen und die Welt zu verurteilen. Sie hat jedes
Recht auf Pathos.

Das Tagebuch von Mary Maclane, das sie mit ,Ich erwarte die An-
kunft des Teufels” betitelt, ist ein flirrender Text voller jugendlicher
Traume, Todesfantasien und obsessiver Liebeserklarungen. Trotzdem
scheint da mehr in dieser jungen Frau zu schlummern, die aus ihrer
Eindde in die Welt hineinschreit. Nun lasst die Ubersetzung von Ann
Cotten Mary MaclLane endlich auch im deutschen Sprachraum Fuss
fassen: Ihre zwei weiteren Blcher ,My Friend, Annabel Lee” und |,
Mary MaclLane: A Diary of Human Days"” werden in den nachsten
Monaten auf Deutsch erscheinen; ersteres wird ab Marz unter dem
Titel ,Meine Freundin Annabel Lee” erhaltlich sein. — Artemisia Valisa

Ottessa Moshfegh: Der Tod in ihren Handen
(Hanser Berlin, 2021, Gbersetzt von Anke Caroline Burger)

Uber Roberto Bolafio sagte der dsterreichische Autor Clemens J.
Setz einmal, seine Spezialitat sei es, ganz alltédgliche Szenen so zu
schreiben, dass man beim Lesen Todesangst empfinde. Das kann
auch Ottessa Moshfegh, in Boston geborene Tochter eines iranisch-
judischen Violinisten und einer kroatischen Bratschistin, die vor der
Khomeini-Revolution in die USA fllichteten. Ihr vierter Roman beginnt
wie eine harmlose Schnitzeljagd. Eine altere Dame namens Vesta Guhl
ist nach dem Tod ihres Mannes, eines Professors fir Epistemologie,
in einen Weiler an der US-amerikanischen Ostkiste gezogen, wo sie
niemanden kennt. Auf einem Spaziergang mit ihrem Hund findet sie
ein Blatt Papier auf dem Waldboden: ,Sie hiess Magda. Niemand
wird je erfahren, wer sie ermordet hat. Ich war es nicht. Hier ist ihre
Leiche.”

Die Notiz wird zur Keimzelle eines Romans im Roman. Vesta Guhl
imaginiert das Schicksal einer aus Belarus stammenden jungen
Tanzerin, die vom Teenager-Sohn ihrer Zimmervermieterin bedrangt
wird. Die etwas verwirrte Witwe in ihrem abgelegenen Blockhaus
phantasiert sich ein gruseliges Figurenkabinett zusammen und lasst
es mit ihrer realen Umwelt, die ihr fremd bleibt, verschmelzen. Einen
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damonenartigen Bésewicht mit dem sprechenden Namen ,Ghod”
identifiziert sie mit dem ortlichen Sheriff, der sie ermahnt, als sie mit
Ubersetzter Geschwindigkeit in die nahe Kleinstadt unterwegs ist.

So wird die erste Halfte des Romans zu einer kleinen Poetik, zu einer
Geschichte Uber die Geburt von Geschichten aus dem Geist der Ein-
samkeit und der Paranoia. Wir leiden mit der Ich-Erzahlerin mit und
flrchten uns mit ihr vor einer Bedrohung, die sie selber kreiert; wir
bedauern sie fir das verpfuschte Leben an der Seite ihres dominan-
ten, zynischen Gatten, in das sie uns nach und nach einweiht. Indem
sie sich Magdas Geschichte ausdenkt, formt sie sich ein Alter Ego,
erschafft sich selbst neu, aber im Zeichen des Todes: , Was fir eine
seltsame Verantwortung das war, den Tod eines Menschen in Handen
zu halten. Der Tod erschien mir fragil wie tausend Jahre altes, brichi-
ges Papier. Eine falsche Bewegung, und alles wiirde mir zwischen den
Fingern zerfallen.”

Doch je langer wir lesen, desto unheimlicher wird uns die Gesell-
schaft der Ich-Erzéhlerin. Das ist die Raffinesse dieses Romans. Ein
kalter Schauer rieselt uns Uber den Rucken, als hatten wir eine Untote
umarmt. Denn wie schon in ihren ersten Romanen ,McGlue” und
,Eileen” erweist sich Ottessa Moshfegh als Virtuosin des unzuver-
lassigen Erzahlens. Als ware sie eine Partisanin von Maurice Blanchot
(,La littérature et le droit a la mort”), schreibt Moshfegh Literatur als
Gespinst aus Geborenwerden und Sterben. Nicht zuféllig heisst die
Kleinstadt, in deren Nahe Vesta lebt, Bethsmane — eine Mischung aus
Bethlehem und Gethsemane. In Gethsemane steht die Todesangst-
basilika, und Todesangst ist das, was Vestas emsiges Wahnen und
Dichten eigentlich an- und umtreibt. Als ihr Hund weglauft, spitzt sich
die Situation zu. Auf der Suche nach dem vierbeinigen Gefahrten fallt
sie bei Nachbarn in Ohnmacht und erhalt von diesen einen Ratgeber
Uber den Tod. Halluzinierend stolpert sie durch die Gegend, flirchtet
sich vor den Sternen am Himmel und muss schliesslich — in einer er-
schitternden Schlusssequenz — feststellen, dass alle Gefahr von ihr
selbst ausgeht. Von ihr, Vesta... von ihr, der Literatur, der Stimme der
Faulnis und des verwesenden Lebens. — Michael Pfister



